北京器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員劉源

　　6年協(xié)調(diào)310余例，做生命的擺渡人

　　多年以后，劉源仍能清晰地記起，自己協(xié)調(diào)一名15歲男孩捐獻(xiàn)器官的場(chǎng)景。

　　因?yàn)槟X膠質(zhì)瘤，男孩做了幾次手術(shù)，效果都不理想，已經(jīng)出現(xiàn)腦死亡。去見家屬之前，劉源內(nèi)心很忐忑，應(yīng)該怎么勸說，發(fā)生沖突怎么逃跑，他都想了一遍。但當(dāng)孩子父親站在自己面前時(shí)，劉源還是開不了口。到了飯點(diǎn)，兩人來到一家涮肉館，要了一瓶二鍋頭。

　　幾杯酒下肚，孩子父親紅了眼眶。

　　“我知道你要說什么，我不反對(duì)?！备赣H最終做出決定，男孩捐出心臟、肝臟、腎臟、肺臟和角膜，挽救了5個(gè)人的生命。

　　作為北京佑安醫(yī)院的一名器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員，劉源每日奔走各地，尋找發(fā)現(xiàn)潛在的器官捐獻(xiàn)者、向家屬宣講器官捐獻(xiàn)政策。

　　但人們的觀念在不斷變化。以前，劉源的成功率不高，現(xiàn)在，10次協(xié)調(diào)能成功5次。工作六年來，他已成功協(xié)調(diào)310余例器官捐獻(xiàn)，自己也已簽署了器官捐獻(xiàn)志愿書。

　　今年是我國器官捐獻(xiàn)工作開展十周年。全國累計(jì)器官捐獻(xiàn)志愿登記已達(dá)251萬人，完成公民逝世后器官捐獻(xiàn)3萬余人。但據(jù)統(tǒng)計(jì)，每年因終末期器官衰竭而等待移植的患者約有30萬人，缺口依然很大。

　　這讓劉源對(duì)這份工作的信念更加堅(jiān)定。

　　“挽救了需要器官的病人，雖然我不認(rèn)識(shí)，但是有意義?！?/p>

　　尋找潛在的器官捐獻(xiàn)者

　　10月30日17時(shí)，首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京佑安醫(yī)院。一臺(tái)耗時(shí)一個(gè)半小時(shí)的器官獲取手術(shù)剛結(jié)束。根據(jù)此前電腦系統(tǒng)的匹配結(jié)果，取出來的兩個(gè)腎臟和一個(gè)肝臟，將分別被移植到三位患者體內(nèi)。

　　從手術(shù)室里走出來的，除了醫(yī)生，還有器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員劉源。

　　2014年以前，劉源是一名肝膽外科醫(yī)生。他見過很多重癥病人眼巴巴等著器官移植來救命，但最終也盼不來一個(gè)機(jī)會(huì)。

　　那年11月，劉源放下拿了11年的手術(shù)刀，成為北京佑安醫(yī)院的一名器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員。這是一個(gè)新興職業(yè)，其中一個(gè)重要職責(zé)就是發(fā)現(xiàn)潛在的器官捐獻(xiàn)者。

　　但尋找器官的路并不好走。從2015年開始，公民自愿捐獻(xiàn)是唯一的合法來源，但老百姓幾乎沒聽說過，甚至很多醫(yī)護(hù)人員也不理解。

　　“病人到這種狀態(tài)，家屬往往很悲痛，誰還和他們?nèi)フ務(wù)撨@種事情，多一事不如少一事?！睘楸苊忉t(yī)患之間產(chǎn)生矛盾，醫(yī)生往往也很抵觸。

　　劉源決定先讓醫(yī)護(hù)人員改變觀念，讓他們參與進(jìn)來。法規(guī)對(duì)器官捐獻(xiàn)者的要求是：達(dá)到腦死亡狀態(tài)或者臨終狀態(tài)，但器官功能還相對(duì)完好。

　　這種病人往往在各個(gè)醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室里。

　　成為器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員的第一天，劉源就跑了多個(gè)醫(yī)院，認(rèn)識(shí)了重癥監(jiān)護(hù)室的醫(yī)生和主任。他這樣告訴醫(yī)護(hù)人員，和家屬提器官捐獻(xiàn)時(shí)，要站在家屬的角度。

　　“器官捐獻(xiàn)為危重病人增加了一個(gè)選擇，對(duì)病人來說是一種生命的升華和延續(xù)，對(duì)社會(huì)來說是有意義、有大愛精神的，也能挽救更多病人的生命?！眲⒃凑f。

　　通過醫(yī)生提供一些潛在的案例，做一些前期溝通的鋪墊。如果家屬不排斥，劉源和團(tuán)隊(duì)其他成員會(huì)再去跟家屬做進(jìn)一步的溝通。這樣一來，家屬有一定的心理準(zhǔn)備，協(xié)調(diào)成功率也會(huì)高一些。

　　和家屬溝通是重要環(huán)節(jié)

　　“器官捐獻(xiàn)是自愿的，我來的目的只是和您講清楚器官捐獻(xiàn)的政策和流程、您的權(quán)利和義務(wù)。最后同意也好，不同意也罷，是由您全家做出的理性決定，我們是尊重的?！绷陙?，每次見到病人家屬，劉源都會(huì)重復(fù)這段話。而和家屬的溝通，也是整個(gè)器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)過程中最中心、最重要的環(huán)節(jié)。

　　“做這份工作很考驗(yàn)溝通能力，也需要一定的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)?！眲⒃唇佑|的家屬來自各行各業(yè)，“和不同的人有不同的溝通方式，要與對(duì)方找到一個(gè)心理上的共同話題和目的?！眲⒃崔k公室的書柜上擺滿了溝通、心理學(xué)相關(guān)的書籍，他常常要翻一翻。

　　在他看來，和家屬的第一次見面至關(guān)重要，“如果初次溝通不成功的話，可能就沒有再次溝通的機(jī)會(huì)了?！睘榱四苴A得家屬的信任，交流過程中，劉源要時(shí)刻注意自己的談吐和舉止，“要注意營造親近感。”

　　他還記得自己接手的第一個(gè)潛在案例。2014年，一個(gè)單親家庭的15歲小男孩，因?yàn)槟X膠質(zhì)瘤做了好幾次手術(shù)，但效果不理想，孩子已經(jīng)出現(xiàn)腦死亡。

　　去見家屬之前，劉源內(nèi)心很不安。當(dāng)時(shí)，全國還沒有統(tǒng)一的捐獻(xiàn)流程和法治框架，劉源是摸著石頭過河。他怕出現(xiàn)意外情況，甚至是如果發(fā)生沖突的時(shí)候怎么撤離，他都在腦子里想了一遍。

　　“我想著要坐外面的位置、靠門的地方，這樣萬一起沖突，方便跑?！眲⒃凑f。

　　各種困難考驗(yàn)著器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員對(duì)挫折的抵抗力，很多人做半年或一年就干不下去了。劉源咬牙堅(jiān)持下來了，他會(huì)給自己一些心理暗示，“不能敏感，要想得開，左耳朵進(jìn)右耳朵出?！?/p>

　　相比起成功，劉源遇到的失敗太多了。他曾連夜趕去郊區(qū)的一個(gè)小村子，到達(dá)時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)。偏遠(yuǎn)的村莊里一盞燈都沒有，幾個(gè)高大魁梧的病人家屬出現(xiàn)在他面前，把他請(qǐng)進(jìn)屋。劉源戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地和家屬聊了數(shù)小時(shí)，也沒能勸服對(duì)方。有的器官捐獻(xiàn)因?yàn)榫璜I(xiàn)者病情的好轉(zhuǎn)而中止。

　　為了全力挽救器官，捐獻(xiàn)者被轉(zhuǎn)到北京佑安醫(yī)院后，醫(yī)生會(huì)進(jìn)行不計(jì)成本的治療，“每年都有一到兩個(gè)病人因此有了好轉(zhuǎn)的跡象，不再符合器官捐獻(xiàn)的要求?！边@樣的“失敗案例”讓劉源很有成就感，“雖然沒有捐成，但是救了一個(gè)人?！?/p>

　　努力填上器官需求缺口

　　劉源有一個(gè)書包，里面?zhèn)浜昧怂饺粘缘乃?、一次性的牙刷、水杯等，“隨時(shí)有潛在案例，隨時(shí)提包就走?！?/p>

　　他最輕松的時(shí)刻，就是夜里十二點(diǎn)，妻子、兩個(gè)兒子都睡著了，他喜歡躺在沙發(fā)上看會(huì)兒電視。奔波輾轉(zhuǎn)的人，最享受靜謐夜里、小家庭的安寧和幸福。

　　“當(dāng)體驗(yàn)了那么多家庭的悲歡離合之后，對(duì)家庭就會(huì)格外珍惜?！眲⒃从龅竭^的最小的器官捐獻(xiàn)者只有7歲。在和孩子父母溝通時(shí)，劉源不住地流眼淚，“我也有倆兒子。有了孩子后就覺得，孩子真的不能出事，我們做父母的承受不起?！?/p>

　　如今，劉源已是不惑之年，他也經(jīng)歷過生離死別的痛苦。2016年，他的奶奶去世；去年，他的表哥去世。在和病人家屬溝通時(shí)，劉源更是能感同身受。

　　個(gè)人生命的逝去是整個(gè)家庭的痛苦，可能整個(gè)家的命運(yùn)都會(huì)因此改變。這份工作做久了，年輕氣盛時(shí)的小脾氣，跟家人較勁、任性的小毛病，全都沒了。他越來越體會(huì)到，一個(gè)人的生命不是自己的，而是一個(gè)家庭的。

　　“把家庭照顧好了，保護(hù)好自己的健康，只要為家庭、為社會(huì)做了貢獻(xiàn)，真到死亡那天，才能不留遺憾?！?/p>

　　見慣了生死的劉源覺得，死亡是一種自然規(guī)律和輪回，他更在意的是，死得有沒有價(jià)值和意義。而在做這份工作之初，劉源也簽署了器官捐獻(xiàn)志愿書。

　　像劉源一樣主動(dòng)登記、愿意在死后捐出器官的人也開始變多。

　　這幾年，劉源明顯感覺到了人們思想觀念的變化，尤其是在北京。以前，劉源的成功率不高，10個(gè)里能有兩三個(gè)成功案例，現(xiàn)在，10次協(xié)調(diào)里能成功5次。

　　11月初，在北京佑安醫(yī)院東側(cè)的那間器官捐獻(xiàn)管理辦公室，又有病人家屬推開門，和劉源面對(duì)面坐下來。劉源耐心聽著家屬講述自己的顧慮，他和他的團(tuán)隊(duì)，以及全國的器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員，正在為填上中國器官移植需求缺口而努力。

　　他們是死與生之間的中介，是生命的擺渡人。

　　新京報(bào)見習(xí)記者 彭沖