? ?

? ? ? ? ?她叫亞妮，曾是浙江衛(wèi)視的當(dāng)家花旦。她曾在CCTV國際頻道“中國旅游”節(jié)目擔(dān)任主持人，后進(jìn)入浙江電視臺(tái)，2000年，浙江衛(wèi)視首次用她個(gè)人名字命名了她主持的欄目——《亞妮專訪》?！秮喣輰ＴL》成為浙江衛(wèi)視的黃金主持欄目，收視名列前茅。10年前，她突然從電視上消失，來到山西左權(quán)縣，至今也沒有回到舞臺(tái)。原來，在這10年間，為了山西左權(quán)縣的11個(gè)盲人，她賣了房子，借了債，堅(jiān)持了10年。只是為了更多的人知道左權(quán)這群盲人的故事。

? ? ? ??亞妮，曾是浙江衛(wèi)視的當(dāng)家花旦。

? ? ? ?10年前，她突然從電視上消失，來到山西左權(quán)縣，至今也沒有回到舞臺(tái)。

? ? ? ??不久前，她將近10年經(jīng)歷寫成了一本書，崔永元發(fā)文推薦她的書：直抵心靈！

? ? ? ? ?原來，在這10年間，為了山西左權(quán)縣的11個(gè)盲人，她賣了房子，借了債，堅(jiān)持了10年。只是為了更多的人知道左權(quán)這群盲人的故事。

? ? ? ??事情得從2000年說起，當(dāng)時(shí)亞妮是“中國首屆原生態(tài)南北民歌擂臺(tái)賽”決賽的主持人。一位名叫石占明的羊倌直接跳過初賽和復(fù)賽，一步跨入決賽，羊倌拿著羊鞭，站在決賽舞臺(tái)上，在觀眾哧哧的笑聲中，甩著羊鞭，一聲長長的干吼，全場震住了，唱完好久后，現(xiàn)場才響起雷鳴般的掌聲。圖為石占明站在舞臺(tái)上。

? ? ? ?石占明獲得這場擂臺(tái)賽唯一的冠軍——歌王獎(jiǎng)。自此，他以羊倌兒歌王而揚(yáng)名。

? ? ? ?主持完決賽之后，亞妮想探訪孕育出石占明歌聲的那片土地，了解他的故事，拍一集《亞妮訪談》。圖為亞妮探訪石占明，和他家的400頭羊。

? ? ??

? ? ? ?亞妮自此踏入了一個(gè)她此前完全沒料到的世界。2001年在一次采訪石占明的太行山之行中，亞妮碰到了一群盲人——他們個(gè)個(gè)唱得跟石占明一樣好，他們是天生的流浪者和賣唱人，而且，他們的身世，堪稱傳奇。

? ? ?這是一群被當(dāng)?shù)厝朔Q作“沒眼人”的流浪盲藝人群體，而傳說他們在抗戰(zhàn)期間，是一支八路軍的情報(bào)隊(duì)伍，但是他們沒有編制、沒有檔案、沒有記錄，只存在于老鄉(xiāng)們的記憶和口口相傳中。

? ? ? ? ??他們在太行山賣唱，行走于茫茫大山，卻保存著遼州小調(diào)完整的曲牌曲目和原生態(tài)的演唱方式。遼州小調(diào)作為西部民歌的支流被列入中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

? ? ??“盲宣隊(duì)”無意中保全了中國西部民歌———山西省左權(quán)民歌最原生的狀態(tài)和最齊全的曲牌曲目；而左權(quán)民歌已經(jīng)被納入中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。盲宣隊(duì)員把古老的曲牌曲目口口相傳，內(nèi)容有的現(xiàn)編隨唱。

? ? ??1940年，八路軍抗日前線總指揮部設(shè)在左權(quán)縣麻田鄉(xiāng)。為了突破日本鬼子的封鎖，八路軍把游唱太行的“沒眼人”組織起來，他們以唱曲為掩護(hù)，刺探軍情、宣傳抗日，成了一支特殊的情報(bào)部隊(duì)?！皼]眼人”翻山過嶺就靠一根棍一雙腳，于是就有了“過山腳”這個(gè)名。

? ? ? ? 亞妮說，沒眼人是中國的“荷馬”。時(shí)任中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)研究保護(hù)中心主任田青說，沒眼人是“活著的阿炳”。

? ? ? ??這是一群在一般人看來生活在世界最底層的人，70年來，他們在太行山周圍的大約1700個(gè)村莊間流浪，賣唱為生，生生死死，延續(xù)至今。他們活著或者死去，原本沒有人會(huì)關(guān)注，盡管他們個(gè)個(gè)身懷唱念吹打的絕技，演繹著各種糾纏動(dòng)人的人生故事……

? ? ? ??直到2001年，亞妮像發(fā)現(xiàn)了稀世珍寶一樣發(fā)現(xiàn)了他們，并開始記錄他們的故事。過去幾十年間，沒眼人的隊(duì)伍曾經(jīng)達(dá)到幾十上百號(hào)人，2001年，亞妮見到的沒眼人，只有11人。她開始覺得有必要用電影的形式來記錄這個(gè)傳奇隊(duì)伍的人生故事。電影拍攝項(xiàng)目從2006年正式啟動(dòng)。

? ? ? ??她很快發(fā)現(xiàn)電影是個(gè)燒錢的無底洞。在融資困難的情況下，她只能押房子、找貸款，傾其所有，花了幾百萬元，錄下500多小時(shí)的影像素材。?為什么一定要這么辛苦做沒眼人的片子？亞妮說：“有時(shí)候我也會(huì)有困惑，我花了10年的時(shí)間和幾乎所有的積蓄，而且?guī)缀醢褯]眼人最隱私的內(nèi)心都擺到大家面前了，這是不是理智的行為？”但令她著急的是，現(xiàn)代化正在改變這里的一切，“沒眼人”們正悄悄退出歷史舞臺(tái)，仿佛從沒來過?！叭绻也蝗ビ涗浰麄儯麄兙蜁?huì)消失了。連帶他們的生活和這些屬于非遺的技藝，那些唱詞唱調(diào)，那些活生生的故事，消失了多可惜……”

? ? ? ??10年來，這部電影跨越連綿的太行山，將這個(gè)杭州女人和11個(gè)瞎男人聯(lián)系在一起。因?yàn)殡娪?，她已?jīng)是第10個(gè)年頭和他們一起吃年飯。只是前幾年，她都是帶著百十來號(hào)人的攝制組，這一次，她孤身一人，因?yàn)殡娪芭牡侥┝?，身兼編劇、?dǎo)演、制片人的杭州女人，幾近傾家蕩產(chǎn)。

? ? ? ? ?為了心中的那部電影，她放棄了一切，在漫長的拍攝過程中，身邊三個(gè)人先后去世了，包括鼓打得最好的“肉三”，他病死前，萬分遺憾地說：我是等不到你的電影了。幾乎每個(gè)“沒眼人”都在盼望著，因?yàn)槟鞘撬麄兩饑?yán)的綻放。

? ? ? ??在山區(qū)，亞妮晚上有時(shí)不得不和“沒眼人”睡在一起，他們都是光棍，長年不洗澡，身上的臭氣令人窒息，偏偏亞妮對(duì)氣味異常敏感，她連農(nóng)村廁所都進(jìn)不去，然而，她忍了下來。

? ? ? ? ?這11個(gè)讓亞妮傾家蕩產(chǎn)堅(jiān)持了10年的盲人都是些怎樣的面孔呢？

? ? ? ??屎蛋，沒眼人的老隊(duì)長，77歲，主吹笙，兼打鼓?！拔母铩逼陂g，因?qū)⒓t歌唱成了酸曲兒，被造反派打得半死，從此害怕官府的人，裝了一肚子老歌，知道你不會(huì)告發(fā)他，才會(huì)唱。老頭還有一絕，卜卦，極準(zhǔn)。七天：37歲，生性淡泊，從來與世無爭，沒眼人的主唱、現(xiàn)任隊(duì)長，又是嗩吶、胡琴高手。喇叭：30歲，一落地全村都聽到他震天的哭，像安了喇叭，就此得名。還有個(gè)綽號(hào)“秀才筒子”。他上過學(xué)，一直上到高一，所以是“秀才”，一根腸子見屁眼的直性子，所以是“筒子”。解放：60過半，不知道爹娘，只知道解放那年有戶人家收留了他，給他取名解放。解放精明算計(jì)，25歲前是有眼的，還當(dāng)過兩年的村長，后來養(yǎng)父母死了，他的眼瞎了，就跟了沒眼人。光明：40歲，不知是先天內(nèi)向還是后天苦難，沉默寡言。光明進(jìn)隊(duì)最晚，主拉胡琴兼全套打擊樂。他30歲前有一雙明亮的大眼，去北京、廣州打過工，拿他的話“甚也見過”，拿沒眼人的話，是個(gè)上過場面的人。肉三：49?歲，大名陳喜兆，因?yàn)?80多斤肉，在家排行老三。肉三天生沒眼，耳音奇好，隊(duì)里各種樂器定音，經(jīng)他的耳，逃不過一丁半點(diǎn)兒，外號(hào)“肉音器”。招財(cái)：25歲，3歲得了場病，眼再也看不見了。8歲那年過了年，他爹買了把笙，把他送到屎蛋跟前當(dāng)學(xué)徒。小子白白凈凈的一張俊臉，又特別擅長用假聲扮唱女人，小辮總說他，投胎時(shí)走岔了道。小辮：42歲，為了避災(zāi)，從小家里給他梳小辮當(dāng)女娃養(yǎng)，由此得名。小辮厚道勤快，勤快得沒他歇下的時(shí)候，也屬“走岔道”的那種。他主彈三弦，先天好嗓子，加上唱功細(xì)膩，和招財(cái)搭伴唱夫妻，能把人唱掉了魂。眼鏡：61歲，細(xì)心好面子，梆打得好。他的一只眼模模糊糊能瞧見點(diǎn)東西，所以到哪都是他打頭，隊(duì)里算賬、去村里要錢也是他。天和：60歲，天生沒眼，還結(jié)巴，但背唱詞誰也背不過他，三國、水滸、西廂紅樓，能說得上來的戲，給你唱上幾天幾夜不帶重復(fù)的。大頭：54歲，因9歲時(shí)在河里炸魚，炸瞎了雙眼，炸聾了一只耳，還搭上齊手腕的一只手，所以啥事都慢好幾拍，跟天和好成一雙。大頭除了打銅鈴，唱是他的強(qiáng)項(xiàng)，雖然生來啞嗓，可就像越劇的尹派，順著沙啞別有韻味，夜里靜下來聽他唱，會(huì)忘了中國還有上下五千年。

? ? ??電影還沒完成，亞妮創(chuàng)作的故事先被出版社拿到，推出圖書《沒眼人》。該書編輯沈家樂說：從來沒有看一個(gè)書稿，像這個(gè)書稿一樣讓她幾度落淚。“這本書無關(guān)憐憫，只有震撼。沒眼人眼里沒有光，但心是敞亮的。而我們看似光鮮，但其實(shí)未必有他們的明白和快樂。”就像沒眼人的老隊(duì)長老屎蛋說的那樣：眼沒了，心就亮了。他們看不見世界，但人人都是那么快活，只要有一口吃的，他們就覺得很滿足，他們對(duì)著天空自由地歌唱，高興也唱，傷心也唱，沒有人旁觀，他們只為自己。他們還沒有學(xué)會(huì)爾虞我詐，不會(huì)為職稱、榮譽(yù)、金錢而窮兇極惡，他們沒有假面，他們的笑發(fā)自內(nèi)心，異常單純。

? ? ? ??亞妮說，我寫沒眼人、拍沒眼人，不是為了讓人們可憐他們，而更想讓人們感受這群人在他們的世界里快樂自由的狀態(tài)，我們現(xiàn)代人已經(jīng)遠(yuǎn)離這樣的狀態(tài)太久了……“沒有欲望和遮掩的快樂，是真正的快樂；能坦然活著和死去的自由，是真正的自由。”

來自騰訊網(wǎng)